你熟悉你的身体吗？

掀开衣服看看，真的熟悉吗？

真的吗？

如果你在这三连问下，还是肯定点头。

那么今天这篇。

可能会颠覆你认知。

因为，在未来，那个你熟悉的身体，可能会犯罪——

《未来罪行》

Crimes of the Future

今年第75届戛纳电影节大热。

导演，影史级别的Cult（邪典电影）名导，大卫·柯南伯格。

阵容，集齐了老帅老帅的维果·莫腾森，可盐可甜的蕾雅·赛杜，以及近年来水涨船高的小K，克里斯丁·斯图尔特。

不可谓不强。

主题，也是柯南伯格一贯喜欢的“身体恐怖”：

早期《狂犬病》，中期《变蝇人》，晚期《蜘蛛梦魇》。

而这回直接来到未来：

人的身体器官，诱发新的罪行……

在戛纳这个地方，怎么看都稳得很，毕竟去年的《钛》，玩人车性爱的大胆，还历历在目。

可这回。

颗粒无收。

Sir不禁好奇：

到底是多疯狂的尺度，连戛纳都忍不了？

01

手术

这片在设定的一开始就足够野。

在未来，人的身体发生了变异。

被割伤了，不仅不会通感到痛，伤口甚至不会感染。

还增殖生长出新的器官。

因此，做手术，成为了潮流。

人们不再需要封闭、无菌的环境，不再有讳疾忌医的心理。

好的手术，完全可以是一场演出，一场秀。

它可以是公开的整容表演：

（再次高能）

手术刀在女人脸上轻拢慢捻，留下刺痛而骇人的伤口。

伴随着悠扬的小提琴，手术结束，闪光灯和掌声同时响起。

如果你整容手术做成这样，妥妥会觉得医生把你毁容了。

可在未来观众眼里，这鱼鳃一样的伤痕，却是艺术家的独特印记，会被永久保存下来。

身体的艺术，就是最时髦的艺术。

优秀的外科医生，就成为了最受欢迎的艺术家。

比如本片的主角，索尔（维果·莫腾森
饰），就开创了一门“身体器官切割秀的表演”。

不仅大受欢迎，还占得了市场先机，成为了行业领头羊。

妥妥的人生赢家啊。

可能有人会说：

这么恶心，为什么会有人喜欢？

但。

你仔细看：

索尔有最豪华的设备，一座已经绝版的限定款手术台。

有最精密的手术刀，金蟾软胶外置操控。

以及，最美的搭档，前创伤科医生小凯（蕾雅·赛杜 饰）。

容貌精致冷艳，手法犀利精准。

而她面前的，就是索尔。

没错，所谓的“身体器官切割秀”。

就是让小凯给索尔做外科手术，切除新增殖生长的器官，并通过电视转播，公开给所有人看。

啊.....这？

（黑人问号）

但注意，可不是瞎搞，这条生财之道，索尔拿捏得死死的。

第一层，惊悚：

机器锁住索尔，然后一层层地掀开他的肉。

在盘根错节的身体里，找到那颗被纹身的新器官。

现场毛骨悚然，血肉横飞。

屏住呼吸——

3。

2。

1。

一般到这，都被吓住了。

但马上是第二层：

专业，精准。

只见小凯在机器上的操作，像在画板上绘画般游刃有余。

虽然看起来恐怖。

但现场却没有生命危险。

那颗定制的，纹身的器官，被精准地取出。

干净，新鲜，还在痉挛。

索尔心脏有力的跳动声，淹没在观众们的惊呼和闪光灯的咔嚓声中。

（假装有图）

这尺度，这刺激，谁不爱呢？

但。

没错，还有第三层：

小凯。

做手术的她，媚眼如丝，粉面含春。

手术台上的他，舌尖舔唇，娇喘微微。

高台两侧的观众，或聚精会神地拍，或情绪高昂地看，或泪光闪烁地躲藏。

这哪儿是做手术啊，这不就是做爱嘛。

这就是影片的核心概念。

未来世界。

手术，就是一种新型的性爱。

02

进化

如果以为Sir只是想开这趟奇怪的车，那就太冤枉人了。

如此炸裂的设定。

导演柯南伯格自然没有放过。

还记得前边Sir提到的，索尔从身体拿出的，是定制的，纹身器官。

大家都知道，不同的器官，对应着不同的功能。

那在这个未来的世界，大量新增殖器官的出现，会有什么功能？

会不会影响人类的遗传DNA？

会不会给改变人的生物属性？

甚至，会不会带来未知的特异功能？

……

不可控，自然会引来当权者的担忧。

为了防止新器官改变人类现有基因序列并遗传下一代，政府要求在功能未知的新器官上纹身，以便登记跟踪，器官注册中心也应运而生。

因此，也定义了新型的犯罪：纵容器官肆意生长。

回到索尔的演出现场，观众席上，就站着三拨人：

政府官员、新器官公司员工和吃“紫色威化饼”的男人。

对应着政府、资本和“异类”。

政府希望彻底管控。

资本家希望有利可图。

因此二者经常合作，打击和清除放纵器官生长的罪犯。

但有压迫，就有反抗。

比如“异类”。

电影里，一些人放纵器官增殖后，通过手术改造，可以形成一套分解塑料的消化系统，变成“食塑者”。

（紫色威化饼，就是“食塑者”批量特产的食物 ）

由于数量众多。

食塑者的“超能力”已经获得了承认。

但必须来自后天的改造，也注定他们成为异类。

直到——

出现了一个天然的食塑者。

没错，长期改造和器官增殖，终于影响了遗传DNA。

世界上诞生了一个天生的食塑者，他天然能吃塑料，唾液像强酸一样具有破坏性。

如果不理解。

可以类比《银翼杀手》系列花了三十年在讲的故事。

这个天生的食塑者，就是那个自然分娩的变种人。

对于人类来说，是最大的“异类”。

对于异类来说，他就是“救世主”。

而《未来罪行》的故事就卡在了这个时间点上：

当人类的未来，就差临门一脚。

你是否会认同“进化”，也是一种犯罪？

这也是柯南伯格这部电影的一个重要主题：

面对十字路口，是坚持传统，排斥异己，还是拥抱变化，包容求新？

因为这不仅是一个政治议题。

更是一个哲学问题。

03

性

《圣经·哥林多前书》有言：身体是上帝的殿。

西方受基督教影响，因为神在人的身上，所以人的身体并不完全属于自己，就像中国的“身体发肤，受之父母”一样，人没有随意处置自己身体的权力。

但注意。

前面说了：

进化，来源于对器官增殖的维护和调整，来源于对遗传基因的影响。

关键，就是手术。

而索尔和小凯，就是做手术的行家。

这也是他俩被拉入这个风暴眼的缘由：

那个天然食塑者，死掉了。

被母亲当做异类杀死，被父亲带到索尔这里希望做一个公开的身体解剖表演。

为什么？

同为食塑者的父亲这样说：

“向人类展示他们的未来。”

通过我们创造的科技

我想向人们证明

人类的未来是存在的

也是美好的

索尔一开始，是拒绝掺和进去的。

因为他也认为，人应该像“原来的人”那样活着，所以才不断进行器官切割。

但很快，他的身体发生了变化：

据监测显示，他体内新器官增长的速度越来越快，他的喉咙越来越痒。

床显示你的身体里在生长新的东西

这么快

原来，就在他做一次次表演的时候。

潜意识里也在希望器官生长。

因此，在《未来罪行》里，柯南伯格埋下的终极命题，就是：

人要如何看待自己。

可不仅仅是简单的自我认同。

更是审美，价值，以及最本源的.....

性。

前边说，他俩做手术，像做爱。

但这其实是有意为之：

官能刺激源的改变，带来的是凝视方向和审美模式的双重颠覆。

不同于肉体的媾和。

通过“内在美”实现的性爱，并不通过性器官来实现生理快感。

这自然也会削弱男性在寻找女性伴侣时，有关生育和性刺激的要求。

> 男子经常无意识地计划寻找那些看起来好生养的女性，这就决定了某些美的标准、即身体的魅力：哺育孩子的乳房，适宜分娩的宽骨盆.....不同文化之间对美的定义有所不同，但归根结底是不是都是建立在这种铭刻在男性身体中的直觉，即寻找适宜生养的女性上？在经历了这么多年文明教化和文化战争之后，达尔文主义的 "弱肉强食 “的观点还会持续下去吗？

————原文来自法国《电影手册》No.787采访

性就是性，不带有性别的强弱、权力的压制的性关系。

性、爱和生育的关系，最终被剥离。

完全从身体审美出发的性，实现了一种性的提纯。

这种审美是跨性别、跨年龄阶层的。

当然，也是跨种族的。

电影后边，索尔在“内在美”医生那里，给自己的肚子安装了一条“拉链”。

妥妥的人体装置艺术。

拉链

有它们的

性吸引力

看了整容手术公开表演的小凯大受震撼。

忙里偷闲也去做了整容手术。

“毁掉了”自己姣好的样貌。

再看开头那些令人惊悚的场面。

它蕴藏的，是某种对于“传统美”的反叛，是导演对人的身体、美、性的思考。

但这种反叛，终究是无力的。

就像它口碑的失效，颗粒无收的奖项。

这个建立在科幻设定上的思考，始终悬浮。

这也是电影最大的问题：

故事最后，用政府的政治阴谋，推翻了异类们“救世主”的幻想。

没有天生的异化，没有救世主的降临。

但是。

这场闹剧后，还是有人变了。

就像《银翼杀手2049》结尾流下眼泪的K。

那一瞬间，有没有灵魂，是不是人类，重要么？

《未来罪行》同样。

那一夜，索尔喉咙痛到难以入睡。

在早餐椅上，他吃下了曾经拒绝的紫色威化饼，打开了潘多拉魔盒。

可这一个眼神。

便是对所有反叛，最迷人的奖赏。

本文图片来自网络

编辑助理：西贝偏北