

今天，袁爷爷离开我们整整一年了。

但他就像从未离开一样。

我们还清晰记得，他脸上荡漾开来的笑容，和那爽朗的笑声。

90岁时，他称自己是“90后，算资深帅哥。”

颁奖台上，致谢词的纸卡住了，翻不过去。

他嘟囔一句“麻烦死了”，瞬间逗笑了全场观众。

在人民大会堂开会时睡着的可爱袁爷爷

有人问他出名后的感受，他扶着额头说：

“人一出名就麻烦了，好多人见到我，就问我是不是袁老师，我不敢说不是，也不说是。”

我就说有点像，有点像。”

“吃播”袁爷爷

风趣幽默的袁爷爷，早已圈粉无数。

今天，我想聊一聊袁爷爷不为人知的一面。

就当再做一场梦，让你我跨越时空，与他再次相聚。

“纪念日达人”

年轻时，袁隆平在学校任教，相亲却屡屡碰壁，三十岁还没成家：

他肤色黝黑，身材枯瘦，又不拘小节。

平常衬衣脏了，就翻过衣领接着穿，上课没板擦，就用袖口擦。

再加上家庭成分不好，不少姑娘都对他避而远之。

经人介绍，他遇到自己的学生邓则。

这份缘分，早有伏笔。

多年前的夏日，袁隆平带领学生们去游泳，邓则不小心磕到水里的石头，腿受了伤。

袁隆平立即跳入水中，将她救起，温柔安抚。

邓则看重袁隆平的人品，两颗心逐渐靠近。

在那个看重出身的年代，同样“成分不好”的两人，背后总有指指点点，还有人嘲讽道：“物以类聚”。

袁隆平却霸气牵过邓则的手：

“我们大男大女，谈情说爱正正当当，我就是扩大影响力，免得人再来追你！”

相恋一个月，两人便结了婚。

没有新房、没有家具，邓则穿着一身旧球衣，嫁给了袁隆平。

生活贫寒，但彼此的温暖，足以抚平世俗的褶皱。

白发苍苍之时，邓则依然记得丈夫年轻时的许多贴心细节：

一起游泳时，袁隆平会带上一把剪刀。

他早早考虑到，河里渔网多，万一妻子被缠上了，可以帮她剪断渔网脱身；

家里刚装好热水器，自己洗澡时，两三分钟没有流水声，就能听到袁隆平高喊自己的名字——

他担心煤气泄漏，害怕妻子有任何闪失。

从青丝到白头，携手57年，两人的爱情让子孙羡慕。

家人称袁爷爷是“纪念日达人”。

他自己穿着十几块一条的T恤，不在乎生活细节。

然而每到生日、结婚纪念日等重要日子，他都会精心为妻子选择礼物。

某次采访，袁隆平迟迟未到。

后来记者才知道，那天是邓则的生日，袁隆平带着夫人一早出门买礼物去了。

邓则奶奶展示袁爷爷买的戒指

当年结婚时的简陋条件，是他心底的遗憾。

银婚纪念日时，他特地跟妻子一起，去补拍了一套婚纱照。

去菲律宾开国际会议，他也会记得给妻子买漂亮裙子。

担心尺码不合适，他干脆买了两件，霸总式地告诉妻子：“哪条合适穿哪条。”

袁爷爷儿媳说：在家被照顾的是婆婆

哪怕在外人面前，袁爷爷也毫不在乎地“秀恩爱”。

90岁的生日宴下，他挖下第一口蛋糕，随手喂给妻子。

他会认真向别人介绍妻子：“这是我的贤内助。”

还会在信中，表达对妻子的感激：

“家中老母和年幼的孩子们，全靠你当家和照顾。

我经常在想，有你这样一位贤德的妻子，这的确是我全家的幸福。”

这不仅是对妻子的赞许和肯定，也夹杂着几十年来，聚少离多的无奈。

数十载光阴，他将太多心血，倾注在了科研上。

“稻田里的拓荒者”

留寸头、穿粗布衣服的袁隆平，俨然一副普通农民的打扮。

但其实，袁隆平出生在教师家庭，父母皆是知识分子，母亲能讲一口流利的英文。

一场抗战，打破了生活的平静，袁隆平随着家人一路逃难。

恰逢自然灾害，所到之处一片衰败，人们食不饱腹，只能吃糠食、挖野菜，甚至啃树皮……

饥饿，是一道时代的伤痕。

在人们眼里，金元宝都比不上一口饭宝贵。

看到有饿死的孩子，倒在路边，袁隆平的内心被深深刺痛。

饥荒的惨状，让他决心学农：一定要让中国人不挨饿！

一次在水稻田里，他偶然发现一株稻“鹤立鸡群”，稻穗比普通水稻大许多。

“如果所有水稻都能结这么大的穗子，那该有多好啊！”

袁隆平开始研究杂交水稻，却遭到人们的嘲笑和质疑——

在当时，早有国际权威专家下了定论：“水稻没有杂种优势。”

美国、日本科学家开展的杂交水稻研究，也均以失败告终。

因此，有人鄙夷地嘲笑他：“可惜人不吃草，人要是吃草，你这个杂交水稻大有发展前途。”

袁隆平不顾他人的讥讽，毅然开展实验。

一场希望渺茫的征途，就此拉开序幕。

七月盛夏，烈日炙烤，天空像悬着火球。

袁隆平挽起裤腿，赤脚踩在水田里，他弯着腰，拿着放大镜，大海捞针般地，在成千上万株稻穗里寻找水稻雄性不育株。

蚊子、蚂蟥的叮咬，导致他患上严重的皮炎。

“睡前需要用暖水瓶的瓶塞，把自己烫一遍，否则就会奇痒难耐睡不着。”

长期泡在冰冷的水稻田，再加上饮食不规律，袁隆平得了肠胃病，只要在外面吃东西就会腹泻。

但努力没有白费，两年后，他终于找到了6株雄性不育水稻。

谁知这来之不易的成果，却遭到了致命打击。

正值十年特殊时期，造反派看不惯袁隆平的水稻研究。

一群人闯进袁隆平的实验室，将他精心培育的实验秧盆全部砸烂。

得知多年心血毁于一旦，袁隆平如孩子般嚎啕大哭。

邓则从满地碎瓷片中，挑出两颗残存的秧苗。

两人趁着夜色，摸黑把秧苗偷偷种在苹果园的臭水沟里，才算挽回了实验成果。

第二年，袁隆平将收获的种子扩种到田里。

一个暴雨天，人人急着往家跑，袁隆平却急匆匆跑到田里，确认秧苗无事才放心回家。

次日清晨，他早早来到稻田，却发现秧苗全都被人拔光了。

他与妻子苦苦找寻，却一无所获。

最终，他在水井里发现有5棵残缺的秧苗，便不顾危险跳入井里，将它们捞了出来。

数十年间，袁隆平熬过太多无人知晓的难关：

为了寻找合适的光照，他多年来与妻儿分离，背着腊肉做粮食，辗转云南、海南和广东等地，“就像候鸟追着太阳”。

为了更快地育种，他把种子绑在身上，用自己的体温给水稻催芽，以至于腰椎都出现问题。

.....

经过几十年的血泪积淀，这才有了我们熟知的“杂交水稻”。

为什么我们要怀念袁爷爷？

网上总有人质疑：

“袁隆平不过是一个种地的农民而已，有必要那么夸吗？”

甚至有人看到袁爷爷换了华为手机，就将他骂上热搜。

我们没有经历过饥荒时代，也很难理解，为什么有些长辈，总会捡起掉在桌子上的米粒吃。

图源：遭遇饥荒的非洲儿童

来看一组数字。

700、800、900、1000、1500公斤.....

这是袁爷爷水稻产量的增长数字，“比50年代，提升了三倍。”

他用占世界7%的耕地面积，养活了世界上22%的人口，这是人类历史上从未有过的壮举。

有人说：“中国种植水稻四千年，3980年没能解决温饱，直到袁隆平的出现。”

还有人说：“在古代，袁爷爷是要封神的。”

袁爷爷生前致力研究的“海水稻”，更是让盐碱地等农业荒漠，变得稻花飘香。

然而，总有人斥责：“水稻产量已经够了，他到底图什么？想再拿几个奖？”

面对繁多的质疑，袁爷爷不得已，亲自写文章回怼：《请别再向超级稻泼脏水》

在结尾处，他写道：

超级稻研究事关国家荣誉和粮食安全，无论遇到什么困难，我绝不会退缩。

耕地在减少、农民在减少、气候在变化，那些随口乱喷的键盘侠，又怎知道，袁爷爷，多么担心我们未来会吃不饱饭？

眼前丰衣足食的他们，记不起能够吃饱饭的原因，也听不到远方的哭声。

你知道吗？

越南、印尼、美国、巴基斯坦、尼日利亚等国家，都种植着杂交水稻。

美国人将“中国杂交水稻”，称为“东方魔稻”；

马达加斯加最大面值的新货币，印着代表袁隆平的稻穗图案；

非洲人给了袁隆平一个专属名字：Father（父亲）。

杂交水稻，如同一张名片，彰显着中国的科技实力与大国风范。

如袁隆平所说：

“‘杂交水稻之父’的称谓也好，各种名目的科学大奖也好，都不重要。

我首先想到的是，我为中国人赢得了荣誉和尊严。”

袁隆平荣获世界粮食奖

他拿过太多世界级的殊荣，却将名利视为过眼云烟。

80年代，美国人曾经想买杂交水稻的专利，询问：“杂交水稻发明权的享有人是谁？”

中方工作人员答：“属于中国国家。”

倘若卖掉专利，袁隆平的财富可媲美比尔盖茨，但他选择让它造福每一个中国人。

千万奖金，捐给研究机构，国家奖励的别墅，改造成科研中心。

他穿着10块钱一件的打折衬衫，用着两元店里买来的梳子、镜子，沙发破皮了也不换。

他最常说的话是：“理想可以高雅一点，可以不用向钱看。”

“我们科研人员不讲究这个。”

有栏目，曾为袁爷爷拍了纪录片。

采访时，记者询问观看感受，他淡淡地说：

“我没看，也不是太想看，看那个太耗费时间，我大部分时间要到田里去。”

90岁的高龄，袁爷爷依旧几乎天天要田里去，去看每亩穗数、谷粒大小、是否有空壳。

早已是该享受天伦之乐的年纪，他依然全年无休：

“要加倍努力工作。我这位老人现在也要与时间赛跑。”

去年三月，袁爷爷在三亚杂交稻研究基地，不小心摔了一跤，引发身体不适。

住院期间，他每天都要问医务人员：

“外面天晴还是下雨？” “今天多少度？”

某天，听到护士回答“28℃”，他着急地叹气：“这对第三季杂交稻成熟有影响！”

回想时，护士流下眼泪：

“他自己身体那么不好了，还在时时刻刻关心他的稻子长得好不好。”

袁爷爷没有遗言，他一生没有想过退休，临终前，才满怀遗憾地说：

“我杂交水稻也没搞完，我要退休了。”

奇迹并未降临，袁爷爷永远离开了我们。

送行那天，人们自发站立在雨中，哀恸地喊着：“袁爷爷，一路走好！”

一位女孩哭着跑步，追随灵车，陪袁爷爷再走一遍长沙城。

一对夫妻从外地驱车5小时赶来，只为给袁爷爷献上一束鲜花。

一位小男孩不顾自己淋湿，小心地给袁爷爷的照片打着伞。

出租车司机自发免费接送前来吊唁的人

殡仪馆前，鲜花汇成了海洋。

书信上，不知是雨滴还是泪滴。

一位前来吊唁的男子说：

“这些鲜花表达的不是简简单单的祭奠，是民心！”

网络上，无数人哀悼着：

“听着您故事的孩童长大了，我们会顶起国家的未来。”

“我中午把饭乖乖吃光了。”

袁爷爷离开了，但无数年轻人，因为他选择了农业。

他的儿子，追逐他未完成的计划，来到偏远处的盐碱地，继续实现父亲的“稻下乘凉梦”。

袁爷爷心爱的小猫袁花花，还在等爷爷回家

面对袁爷爷受到的尊敬，也有网友不解，在知乎上提问：“袁隆平是否被过誉了？”

有人回答：

“不是袁老被过誉了，而是像袁老这样的人，和他一样的科研工作者们，受到的关注实在太少太少了。”

心忧天下、不图名利、永不止步，这才是我们真正该追的星。

今天，袁爷爷去世一周年了。

我们会永远记得，有人曾为我们能吃饱饭，用了一生的努力。

别浪费粮食，让我们的后代，忘记袁爷爷，别让他最担心的事真的发生。

点个「在看」

，好好吃饭，认真生活，“每一缕升起的炊烟，都是来自人间的怀念。”