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行驶在墨脱公路上，流动的云海在错落有致的雪峰间肆意环绕，无名瀑布、潺潺流
水不经意间带来了心灵的宁静。“一山显四季、十里不同天”的现实感受迎合了墨
脱“莲花秘境”这一独一无二的美称。

尽收美景之余，谁能料想，这条公路在2013年才宣布正式通车。自此，墨脱也成为
全国最后一个通公路的县城。

在此之前，墨脱的路是什么样子？《西藏始末纪要》记载道：“乱石纵横，人马路
绝，艰险万状，不可名态”。都说“蜀道难，难于上青天”，墨脱的路，比上青天
还难。这里海拔落差巨大，是地球上地质结构最为复杂的地方之一。在别处计量路
途用公里，而墨脱得用天数。要想来墨脱，靠的是一条人脚马掌踩踏、雪水乱石冲
刷出来的崎岖山路。因为路难通，这里长期与世隔绝，墨脱也被称为“高原孤岛”
。

那么，这条路是谁修出来的？又经历了怎样的波折？
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1962年，西藏军区158团官兵以血肉之躯破开半人之深的积雪，跨过急流险滩、翻
越悬崖峭壁，将五星红旗插在了这片神圣的领土上。

1963年，70多名人民子弟兵与当地群众攀绝壁、钻原始森林、闯“老虎嘴”、拐
“99道弯”，走了近100天，
将数十根300米长的主钢缆
扛进墨脱，建起了墨脱第一座钢索大桥——解放大桥。当地老人说：“那是人民子
弟兵架在我们心中的彩虹。”

之后的几十年里，墨脱公路历经多次规划、修建，却最终因复杂的地形地质、气候
条件以及人力物力限制，没能完全成功。

“嘎隆拉隧道
是死任务，就是死也
要头朝着墨脱的方向！”2010年12月，武警交通部队
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官兵历经700多个日夜的鏖战，同复杂地形作斗争，以“一米为一个目标”缓慢向
前推进，最终完成了墨脱公路的控制性工程——3000多米的嘎隆拉隧道成功贯通
。

2013年10月，历经几十年的奋斗耕耘，墨脱县
终于结束了中国最后一个不通公路县的历史，这也标志着我国全面实现了“县县通
公路”的目标。
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过去，人们谈到墨脱路，想到的是绝壁林立、冰川连绵，如今，人们却说山美林密
、风景独好。墨脱县道路畅通、美景尽收的背后，是该地向上发展的生动体现，也
是墨脱边防官兵几十年如一日坚守的见证。

尽管边防基础设施建设早已今非昔比，戍边条件有了极大改善，但对于常年驻守在
此的边防官兵来说，巡逻路上仍面临艰巨的挑战。一条80公里的巡逻路，海拔高差
4000多米，一个来回要走上10多天。他们不仅要爬过雪山，越过冰河，跨过数道
飞瀑、几十处悬崖峭壁，还要穿越毒蛇出没、蚂蟥
肆虐的原始森林，一路上可谓险象环生，充满未知和风险。

官兵在巡逻途中遇到的危险不是三言两语可以描述出来的，往往一脚之隔便是深渊
，一人之距便是沼泽，稍不留神就会有生命危险。莽莽原始森林中，由于植被生长
速度快，上次走过的路很快会被覆盖。加上常年多雨，地质灾害频发，有时即便只
相隔几天，路况会大不一样，危险因素也大大增加。

鹰嘴崖上，有一次，边防战士张竣紧贴石壁，手攀崖层，脚别石缝，小心翼翼地抬
脚。突然，脚下一滑，一个趔趄，差点落下悬崖。班长达瓦罗布一把抓住他，使其
脱离险情。墨脱的蚂蟥也是出了名的凶悍。有人统计过，即便施加保护措施，一次
巡逻下来，每个人也要至少被50条蚂蟥叮咬，官兵们腿上被叮得鲜血淋漓是常有的
事。
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只有走一趟巡逻路才能成为真正的墨脱兵，这是当地军营里一条不成文的规定。墨
脱的边境线上没有一座界碑，官兵就用脊梁挺立成界碑。“用鲜血与生命捍卫祖国
的每一寸领土”，这不只是墨脱边防官兵喊出的口号，它真实地存在于每一名墨脱
官兵的身体中、血液里。可以说，忠诚、勇敢、坚韧、无畏，是墨脱边防官兵最独
特的性格特征，也是他们内心深处永恒的价值标杆。正如“墨脱戍边模范营”教导
员蒋福养所说：“大家身上肩负着祖国和人民的重托。如果，今天我们把领土守小
了，把主权守丢了，那么，明天就要用鲜血和生命来换取。”

也正因如此，我们格外敬仰那山那路那树下不屈的灵魂：

1962年，首批进入墨脱的部队启程。行军途中，时任副指导员的伍忠伦因患感冒，
在翻越多雄拉雪山时，强烈的高原反应
使他呼吸吃紧，脚步变得越加缓慢，最终因体力不支，倒下后再也没有起来。当他
的遗体被发现时，还保持着向前攀爬的姿态，十指深深抠进冰雪里，而他的身后是
一条数百米长爬行留下的雪道印迹。

1982年，西藏军区驻墨脱某营一连副排长廖文强带领4名战士，翻越多雄拉雪山时
遭遇雪崩，五人全部坠落冰湖，鲜活的生命定格成“冰雕”。

2004年，巡逻途中，班长饶平随连队官兵行至一处陡峭山坡时，突然发生泥石流，
他奋力推开不知所措的战友，自己却失去了生命。这位训练考核多次夺得全优的班
长，牺牲时入党才7天。事后，战友们说：“如果他当时后退一步或者往前跑，就
不会发生意外。”可是，军人的字典里，又哪有“如果”二字？在危急关头、在党
和人民需要的时候，他们依然会毫不犹豫地挺身而出。

据统计，60年间，先后有30名官兵将生命奉献给了墨脱，他们中最小的才18岁。
在每一位驻守墨脱的官兵眼里，军人的职责就是，宁可透支生命，绝不拖欠使命。
他们的坚守、奉献与牺牲让“老西藏精神”与“墨脱精神”有了最具象的表达，让
祖国的边境一线安稳常在。雪山不言，烈士们的身躯早已化作山脉继续默默守护着
祖国山河和万家灯火。
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60年里，随着官兵的进驻，发生变化的不仅仅是墨脱公路，还有当地百姓的日子。
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官兵们用“燕子垒窝”的精神，靠着“一副铁肩膀，一双铁脚板”，协助当地政府
在墨脱创造出了数
十个“第一”：办了第一所学校、建
了第一个卫星地面接收站
、修了第一座水电站、创建第一所医院……结束了墨脱不通电、不通电话、不通网
络的历史。当巡逻官兵驻足山岗，俯瞰整个墨脱，会发觉楼宇排列有序、坊间炊烟
升起。百姓们的安居乐业，让他们在前进的路上有了更多的底气与勇气。

今年是“墨脱戍边模范营”建营60周年，也是“墨脱戍边模范营”被中央军委授称
30周年。60年来，一茬茬官兵前赴后继，坚定地走进墨脱、扎根墨脱，用无悔的青
春践行着边防军人的铮铮誓言。时空流转，变化的是沧海桑田，不变的是血脉传承
。

“我站立的地方是中国，请祖国和人民放心，边防有我。”尽管前路有风险，但军
人无所畏惧，他们想的最多的不是自己的奉献和牺牲，而是绝不能把领土守小了，
把主权守丢了。

有网民说，选择墨脱，是既需要理想，更需要勇气的。天下有那么多的好地方，但
一颗颗年轻的心却偏偏选择了边关。我想，这就是人民子弟兵的无私奉献，这就是
中国青年最好的样子！

（钧正平工作室·中国军号出品）
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