

在纽约大都会博物馆里，看到一幅非常有意思的油画，这幅画是法国画家古斯塔夫·莫罗（Gustave Moreau）于1864年创作的，名字叫《俄狄浦斯和斯芬克斯》。

画中的两个人物形象都极其有趣，其中的那个女子很是奇怪：她的上半身无疑是异常美丽的，四处洋溢着少女青春的气息，——肤如凝脂，王冠下长发披肩，脸庞美丽且凝重，乳房丰腴且坚挺，而她的下半身却是一只狮子的形状，这半人半妖的女子，就是斯芬克斯。

另外一个人，则是个英俊、健壮的青年男子。他手持兵器，面如满月，眉清目秀，高大挺拔，骨骼匀称。他就是俄狄浦斯。

俄狄浦斯的后面，是耸立的山峰；而他的前面，是斯芬克斯，她把她锋利的狮爪搭在俄狄浦斯的胸前，挡住了他的去路。

俄狄浦斯和斯芬克斯，都是古希腊神话中的著名人物。

在希腊的中东部波奥蒂亚州，曾经有一个叫底比斯（Thebes，又名忒拜）的古国，传说是由希腊神话中的英雄——腓尼基

首领腓尼克斯之子卡德摩斯创建的。也正是这个卡德摩斯，将腓尼基字母传入了希腊。

卡德摩斯有个孙子叫拉伊俄斯[Laios]，在他幼年时，他的父亲拉布达科斯王就去世了。

拉伊俄斯18岁时，因为国内政治混乱，无奈之下投奔了宙斯的孙子珀罗普斯，还做了他儿子克律西波斯的家庭教师。

干不该万不该，拉伊俄斯爱上了克律西波斯，还导致了克律西波斯的自杀。

众神大怒。神谕就说，如果他有了儿子，就会被他的这个儿子杀死，这儿子还会其他的妻子伊俄卡斯忒（Jocasta）。

后来，拉伊俄斯做了忒拜的国王。他非常谨慎，一直敬伊俄卡斯忒如宾。

不料，拉伊俄斯有一日喝醉了酒，导致了画中的这位主人翁俄狄浦斯（Oedipus）的诞生。

拉伊俄斯害怕极了！婴儿一出生，他就叫人刺穿婴儿的脚踝，用绳子把双脚捆起来，丢到荒山野岭上去了。

谁知俄狄浦斯大难不死，被一个牧羊人发现了。后来，他被科林斯国的国王收养。国王给他起名叫Oedipus，意思是“肿脚者”。

收养俄狄浦斯

国王无儿无女，就把俄狄浦斯当亲儿子来抚养，还决定让他继承国王的宝座。

优秀的王子从来都没有怀疑过自己的出身，直到有一天他听到一些闲言碎语。

王子大惑不解，便动身到德尔菲神庙去请求神谕。

在那里，阿波罗神警告他不要回他的故土，否则，就会引上杀父娶母之祸。

从神庙出来后，敬爱着自己父母的俄狄浦斯头也不回地朝着与科林斯相反的方向去了。

没走多远，迎面过来一辆疾驰着的马车，和俄狄浦斯撞了一个正着。

俄狄浦斯和马车上的人起了冲突。愤怒中，俄狄浦斯跳上马车杀了那人。

俄狄浦斯一路向前，不久就到达了忒拜王国。

此时的忒拜，正被一个女妖所困扰着。这女妖就是斯芬克斯。她是巨人堤丰与蛇妖所生的女儿，曾受过文艺女神缪斯的教养，很有学问。

斯芬克斯，是万神之王宙斯的妻子赫拉为惩治拉伊俄斯对克律西波斯所犯下的罪行，送到凡界来祸害忒拜国的。

这女妖整日整夜地蹲在悬崖上，看见过路人就拦下来，让他们猜这样一个猜不透的谜语：“什么动物在早晨用四条腿走路，在中午用两条腿走路，在晚上用三条腿走路？”

因为没有人能猜得出，她就因为他们都撕碎吃掉了。忒拜城的人害怕极了，不敢离城半步。

勇敢又智慧的俄狄浦斯，很快就揭开了这个谜底。他说，这动物不就是人吗？一个人在婴幼儿时期是爬行着的，成年后直立行走，到老时就柱起了拐棍。

那女妖见自己的谜语被猜破，羞愤难当，纵身跳下了悬崖。

按照事先的承诺，俄狄浦斯成了忒拜的国王，便迎娶了新丧偶的王后。

俄狄浦斯从此过上了富裕且体面的生活，也有了两儿两女四个孩子。直到有一天，瘟疫席卷了整个忒拜城。

俄狄浦斯和四个子女

神谕说，只有将杀害前国王拉伊俄斯的凶手赶出这个国家，这场灾难才能结束。俄狄浦斯发誓要抓住杀害老国王的凶手。

谁知，查来查去，这个凶手竟然是俄狄普斯自己。

原来，俄狄普斯半路上杀死的的那个老人，正是拉伊俄斯，他因忒拜城受斯芬克斯的困扰，前去德尔菲神庙请求神的帮助的。

俄狄浦斯杀死父亲

拉伊俄斯是俄狄浦斯的亲生父亲，伊俄卡斯忒就是俄狄浦斯的亲生母亲。

羞愤不已的伊俄卡斯忒自缢身亡了。

俄狄浦斯用王后身上的胸针刺瞎了自己的双眼，离开忒拜，去流浪了。

到了雅典，他得到提修斯国王的保护。后来，在宙斯发出的一次霹雷中，他结束了自己辛酸的一生。

古斯塔夫·莫罗画中所描述的，正是俄狄浦斯破解斯芬克斯谜底的故事。

这幅画寓意深刻。二人四目相对，女子的眼光里有妩媚，有冷酷，有智慧；男子的目光就更复杂了：沉着、坚定、欣赏、怜惜、眷恋……当然也是充满了智慧。

显然，这是一场智慧与勇气的较量！

深渊

口还出现

了王冠和披风，它

们象征着权力和女人。画中的两株树

，一株是无花果，属于时间神萨杜恩，另一株是桂树，属于太阳神阿波罗。

圆柱上

有一条小蛇，

据说是象征着死亡；圆柱旁

的一只彩蝶，正在飞向长着月桂树的山，据说是象征着灵魂的迷范。

在近景的边线上，露出了死人的脚，这是被斯芬克斯杀害的人。

莫罗

时代的法

国人民是水深火热

和绝望的：大革命失败，拿破仑主义的幻灭，普法战争的爆发……

莫罗这副扑朔迷离的画儿，也许正是内心迷茫和不信任的反映。正如他自己所说：我既不相信我摸到的东西，也不能相信我看到的東西，我只相信我看不到摸不到的东西。

亚里士多德

这样评价俄狄浦斯：“虽然不是特别的正义或善良，他的不幸却不是他自己的‘恶’导致的，而是源于一些错误。”

这些错误，当然是源自他的父亲。这让我又想起了《教父》中教父的话——一个人只能有一种命运。

反观德尔菲神庙中祭司以神的名义发出的神谕，以其朴素迷离、莫棱两可著名。

最出名的一次，就是波斯帝国的居鲁士大帝和西亚的吕底亚国王克洛伊索斯之间的一次大战。

在战争开始前，克洛伊索斯曾到德尔菲神庙求讨神谕。披头散发的女祭司说如果开战，一个大帝国将会遭到灭亡。克洛伊索斯听罢，胸有成竹地回去了。结果，这场战争灭掉的却是克洛伊索斯自己的国家。

克洛伊索斯怒气冲冲地来到神庙，质问祭司为什么要骗他，那女祭司回答说：神谕所说的大帝国，正是您的国家啊。

正是凭着这些晦涩难懂的神谕，德尔菲神庙获得了大量求神祭祀者们大量的金银财宝，其财力一时称雄整个希腊，有了纵横捭阖，结合形势给出灵活神谕的底气。

尽管德尔菲神庙的神谕并不总是那么靠谱，可古希腊人却对这些预言笃信不疑，这也从一个侧面反映了古希腊神权高于王权的情形。

如果拉伊俄斯最初没有听从神谕的指示，那又会怎么样呢？古希腊人心目中的德尔菲神谕，果然都是那么正义的吗？