

央视网消息（记者 孙晓媛 视频 彭俊）：2019年初，在接到驻村任务的时候，奚科伟特意在地图上细细查看了一番：祖国边陲、帕米尔高原……，他想象中的瓦克瓦克村应该是水草丰美、牛羊遍地。

直到抵达后，他才发现，牛羊确实很多，家家户户都有，但是因为土地盐碱化严重，在这里，一平方米有三棵草，就叫“草原”了。

虽然这里的人世代以畜牧业为生，但即使是在这个把牛羊当宝贝的地方，也找不到一个专业的兽医。如果家里的牛羊生病了，当地的土兽医多数时候会建议“宰了吃肉”。

贫瘠的土地制约着经济的发展。

在科学种田、科学饲养尚未普及的时候，人们只知道来年春天地里长出来的草越来越少了，有时候甚至需要家里专门出一个劳动力，去很远的地方买草料才能维持日常畜养。

2019年，奚科伟刚去的时候，连接八个自然村组的都是土路，三分之二的民房是土块垒砌而成。如果遇到雨天，泥巴和草甸搭建的屋顶就会被雨水浇透，等到天气放晴的时候，村民会爬到屋顶，再糊上一层泥巴草甸。

一代人延续着上一代人的生活方式，勤勤恳恳，日出而作，日落而息，但却始终困在一个怪圈里走不出来，那就是：为什么牛羊这么多，日子还是越过越穷？

而这也一批又一批扶贫工作者来到这里后时常思考的问题。

来到村子的第一个晚上，奚科伟就遇到了停电。他点上蜡烛，找来村民了解情况。得知当时国家电网在村里已经改造完成了，停电不是因为基础设施不足，而是因为村集体没钱交电费。

村民告诉他，村里大多数时候一次只能交几十块钱，但很快就会用完，因此经常停电。

考虑到当地光热资源丰富，奚科伟想到了光伏发电。他多次走访调研，在掌握情况后，带着村民、村代表以及老党员给瓦克瓦克村做了一个规划。而其中第一个规划就是解决用电问题。

随后，在国家 and 企业的援助下，一个小型光伏电站很快建起来了。自发自用，余电还能上网卖钱，收入所得保证了村集体工作的正常运转，也为千丝万缕的工作找到了头绪。

而此后，关停老砖窑，开垦荒地，种下300亩桃林是他的第二个规划。

2020年3月，瓦克瓦克村千人同开荒，历经十多天，种下上万棵桃树。在复垦改造前，这里曾是一处土砖窑，寸草不生。

村民感慨：“谁也没想过在那块地上种树，谁也不敢。”

也正是在这片谁都不敢碰的荒地上，他们多次实验，反复论证，最终探索出了一套“盐碱地快速脱盐种植果树”的综合配套技术。

如今，经过两年的管护，这里的植被得以恢复，昔日荒地再现生机。

2021年，奚科伟驻村满两年，本应离开村子返回原工作岗位的时候，但因为担心树种成活问题，他又申请多留了一年。

驻村，意味着迟早有离开的一天，正是因为知道什么时候来，什么时候走，所以对他而言，时间始终是宝贵的。

这三年来，他带领村民建起了畜牧医院，提高了牛羊的存活率；让村幼儿园和小学的孩子用上了净化水；利用盐碱地的治理，鼓励村民办起了农家乐；开展乡村夜市、举办体育比赛、组织文艺会演……

一个人在短短的三年里能改变什么？好在，他找到了答案。

在蜿蜒向前的人生道路上，这三年的经历是奚科伟不曾计划，也未曾想到的三年。而他感受最深的就是，基层工作知易行难，有时候可能需要更长的时间跨度去把它做好。